Ovinews24

পুঁই । বদরুজ্জামান আলমগীর

26/05/2020

বারান্দার কোণায় একাএকা পড়ে থাকে একটি মলিন টেবিল, নলী বাঁশের বেঞ্চি। টেবিল ভুলে গিয়েছিল সে একদা মাটির মূলে শিকড় ছড়িয়ে দাঁড়িয়েছিল জামগাছ।

আজ পুরনো টেবিল, অনাকর্ষণীয় বেঞ্চি আরো বেশি গাছ হয়ে ওঠে, আকাশ হয়ে ওঠে অধিকতর আকাশ, সমুদ্র হয় আরও বেশি সমুদ্রপ্রবণ।

তারমধ্যে কেবল মানুষই হয়ে পড়ে সরীসৃপ, ডানাহীন সাইকেলের দাঁড়িয়ে থাকা চাকা। লেপের বদলে, কাঁথার জায়গায় সে শরীরের তুলে নেয় পথ- রাস্তা গায়ে শুয়ে থাকে মানুষ; সে আজ রূপান্তর গ্রহণ করে কাঠের টেবিলের, নলী বাঁশের বেঞ্চির- সে ভুলে যায় নাতিনাতকরের হাটে গভীর ঘুমে একদিন কাদা হয়েছিল।

এখন তার আর ঘুম হয় না গভীর; মনে হয়, সে বুঝি প্লাস্টিকের ব্যাগে বাজার থেকে কিনে আনা সওদা- অবহেলায় মেঝের উপর পড়ে আছে!

সে বুঝি ভিন গাঁয়ে বেড়াতে আসে- মনে ভাবে, তারও গোয়াল ঘরে এমন একটি উদ্যমী ষাঁড় বাঁধা ছিল, কেউ মারা গেলে ষাঁড় ছটফট করতো বড়ো,আর ফেরেশতার সঙ্গে যুক্তি করে কবরে পুঁই মেলতো নয়া বাঁশের কুঁড়ি!

এখন রাতদিনের তফাৎ লুপ্ত হয়ে যায়- নিজেরই শরীরে গজিয়ে উঠতে থাকে নয়া কবরে কাঁচা বাঁশের পুঁই, হুহু করে কাঁদতে চাইলে কূপপক্ষী ডেকে ওঠে নিজেরই ভুবনপুরে কোন অজানায়!

Related Post