অলংকরন: সুমন দীপ
যখন সূর্যাস্ত নেই ১
সূর্যর কোমরে আমি চামড়ার বেল্ট দেখি
তাতে টিকটিকির চোখ; ভিজে
এরকম অনেক চোখ দিয়ে সূর্য ঢুকে পড়ে পাইনদের ঘরদোরে
বয়স্ক বা কিশোরী পা ছুঁয়ে দেয় মর্জিমতো
রোদ বেড়ে গেলে
আমি জিভ ছুঁইয়ে চেটে নিই ভাবটুকু
অশেষ হাতদুটো ঝেড়ে ফেলি আলোর গায়ে
রডোডেনড্রন হয়ে ওঠে এইসব সকাল
যখন সূর্যাস্ত নেই ২
ওখানে বাঁশের গুনগুনে
একটা বেঞ্চি বসে দিনরাত্রির গায়ে
সূর্য উঠলে রোদ গেলে
মার্চ ফুটলে পাপড়ি আর মদ
ঘুম এলে
পাইন আর আমি ওখানেই
যখন সূর্যাস্ত নেই ৩
পাইনের পাড়ায় আমি পোস্টাফিস দেখেছি
কুয়াশার ফোঁটায় ফোঁটায় খাম
ডাকটিকিটের বিচিত্র আলো তাদের শরীরে
পাতার এ্যালবাম সরিয়ে
বি-দিকের পিওন ঢাল বেয়ে চলে যায়
